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- Gondoltuk, megnézzük már, hogy könyvtároskodsz.  

- Gyertek csak, van itt minden, csak olvasó nem volt még. 

- Oszt vannak-e jó könyveid? Mert anélkül nem is lesz olvasód. 

- Nézzetek szét, van itt minden!  

- Minket csak a jó könyvek érdekelnek, nem a szecskák. 

- Vannak, persze hogy vannak jó könyvek, de azokat én olvasom elsőnek, 

ha már én vagyok a könyvtáros.  

 - A könyvtáros azért van, hogy az olvasóknak adja a legjobb könyveket. Na, 

ide velük! 

 - Itt van mind, válogassatok kedvetekre! 

 Ez a beszélgetés kereken hatvan éve hangzott el, 1955 szeptemberében. 

Akkor lettem könyvtáros. Mielőtt matuzsálemi koromért tisztelni kezdenének (épp 

elég a tényleges is), elárulom, hogy tizenegy éves voltam, a szikáncsi iskola V. 

osztályos, pontosabban az osztatlan V-VI. osztály tanulója.  

 A könyvtárosságot annak köszönhettem, hogy jó tanuló voltam, meg 

szerettem olvasni. A könyvtár még csak egy éves volt, elődöm, egy végzett 

nyolcadikos helyére tettek meg engem. A könyveket az 1954-es nyári szünetben 

hozta Szikáncsra egy teherautó, s magától értetődőleg lett belőle iskolai könyvtár, 

más hely nem jöhetvén számításba az 1952-ben felépült tanyaközpontban. (80 

egyforma vályogház a vasútállomás mögött, lakói a környék nagybirtokain dolgozó 

korábbi cselédek. Az ő gyerekeik adták a mintegy nyolcvan tanuló többségét. A 

többiek a tanyavilágból jártak, akár 4-5 km-ről is. Most már vagy hat éve nem jár a 

vonat, rá nem sokkal bezárták az iskolát is, pedig már 1959 óta nem osztatlan. A 

mi osztályunk volt az utolsó osztatlan. Harminc éve jártam ott, talán megint 

elmegyek az e pályázatban felidéződött aranykorom emlékei után. Ugyan lehet-e 

még találni közülük valamit, valakit?) 

 A könyvek közt volt új is, régi is, egy rekvirált, öreg, barnára mázolt 

fehérneműs szekrény polcain sorakoztak vagy kétszázan. Hetente egy könyvtári 

órát tartottam, a délutánosokat követően.  



 2 

 Az első könyvtári órám ki volt írva a csengő mellett, amely igazi relikvia volt a 

múltból: egy drótra akasztott ekevasat kellett verni egy kis vasbottal – ez a VII.-

VIII.-os hetes privilégiuma volt – valamelyik majorságban ezzel ébresztették a 

cselédeket. Nekünk tetszett a hangja, főleg kicsengetéskor.  

Önfeledten üldögéltem az osztályterem tanári asztalánál, amíg eszembe 

jutott, hogy megnézzem az állományt. Kinyitottam a szekrényt – egy nagy lakat 

volt rászerelve – és nézegettem. Ady, Azsajev, Bek, Csokonai – egész Zelk 

Zoltánig, szép rendben, de az Egri csillagokon kívül jószerivel csak Jókait, meg 

Vernét ismertem. Tőlük is volt könyv, nem is egy. Meséskönyv viszont nem volt, 

azokat az alsótagozatos tanítók őrizték a nevelői szobában. A könyvtár 

közönségét tehát csak a kb. 40 felsőtagozatos alkotta. 

 Ahogy ott bogarászok, kopognak az ajtón. 

 - Tessék! – mondom, s hát kik lépnek be, két osztálytársam, R. Jóska, a 

legjobb barátom és páros fejelőbajnok társam, meg M. Ernő (Cselös), aki 

futballtehetsége mellett – amivel becenevét kiérdemelte – korát meghazudtolóan 

művelt volt. Jöhettek volna kopogtatás nélkül is, de a megszokott terem most nem 

tanterem volt számukra, hanem könyvtár, ahogy nekem is. Megörültem nekik, s a 

fenti kis szópárbajt csendes szemlélődés, böngészés követte. Ismerős könyveket 

kerestünk, de nemigen voltak. Cselös talált leghamarabb: a Hatteras kapitány 

megvolt nekik otthon. 

 - A mienkben szebb képek vannak – állapította meg, s én máris 

szégyenkeztem könyvtáram szegényessége miatt, meg persze amiatt is, hogy 

hírét se hallottam a magyarul is értelmes nevű (hat terasz) Verne hősnek. (Az 

idegen szavakat jobbára írott alakjukban fonetizáltuk.)  

- Én csak a Némó kapitányt olvastam – vallottam be, de nem szereztem 

vele tekintélyt, mert mindkét olvasóm olvasta már. 

- Nektek mi volt benne a legjobb? – érdeklődtem. 

- A harc az óriás polipokkal! – hangzott az egyöntetű válasz, amely 

véleményt magam is osztottam. E történet olvastán napraforgószár lándzsámat, 

vagyis szigonyomat Ned Land-hez méltó összeszedettségel lóbáltam meg és 

dobtam célba újra, meg újra udvarunkon, a kukorica-szárkúp oldalára erősített 

ócska szitakeretbe, ígyen készülve majdani cethalvadászataimra. 

Könyvtári találkozásunkkal kezdetét vette valami, amit röviden úgy 

definiálhatok, hogy nekem két legkedvesebb olvasóm volt. Négy évünk alatt, amíg 
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a VII.-VIII. osztályt is kijártuk, sok közös élményt hoztak a könyvek. Szűkhatárú, 

de felhőtlen szórakozásaink közül kiemelkedett az olvasás. Értékké vált. Kellettünk 

ehhez mi is, de legalább annyira akkori helyzetünk is. Talán ennek köszönhető, 

hogy iskolatársaim közül számosan voltak rendszeres könyvtárlátogatók, még 

szüleiknek is vittek olvasnivalót. 

Amit elsőnek olvastunk el legkedvesebb olvasóimmal, az a Robinson volt, 

egy gyönyörű, képes, gyerekeknek átdolgozott kiadásban. Annyit beszéltünk róla 

az iskolában, hogy sok társunk kedvet kapott hozzá. Kézről-kézre járt Defoe 

könyve, mindaddig, amíg Bandza (K. Bandi) ki nem kölcsönözte. Neki kilenc 

testvére volt, s nem csoda, hogy mire visszahozta a könyvet, már egyáltalán nem 

lehetett a könyvtár díszei közé sorolni. Minden lapján ujjnyomok, több lap 

beszakadva, fényes címlapján a terjedelmes tintapacák kivakarására irányuló 

meddő kísérletek nyomai éktelenkedtek. 

Olyan mérges lettem, hogy rákiáltottam: - Mit csináltatok ezzel? 

- Édesapám olvastatta velünk, nagyobbakkal minden nap, amíg várta a 

vacsorát, hangosan, hogy mind halljuk, utána meg a kisebbek mindig újra 

átlapozták a képekért. 

- Sírtam is, nevettem is. - Most mit csináljak? Tetszett legalább? 

- Azt mondta édesapám, hogy meg kéne venni a boltban, hogy nekünk is 

legyen egy könyvünk. 

Másnap kissé félve számoltam be daliás, bilgeri csizmás igazgatónknak, a 

legendás pofonok osztójának, akit ettől függetlenül mindenki szeretett, mert ő is 

szeretett mindnyájunkat. Csak ennyit mondott: 

- Csomagold be Janikám és add oda Bandinak. Tiszteltetem Imre bácsit.  

Szép kék papírba csomagoltam Robinsont, iskolai vignettára írtam a címét. 

Legkedvesebb olvasóimmal ekkor már az Egri csillagokat bújtuk, mégpedig 

szinkronban, mert kettőnknek megvolt otthon. Annyira tetszett, hogy egyre többet 

tudtunk idézni belőle. Kialakult egy társasjáték, a Ki mondta? 

A végén már szinte egyikünket sem lehetett megfogni. Egy emlékezetes 

alkalommal még – A cséplők nem lopnak? – kérdés feltevőjét, sőt a kérdezettet is 

meg tudtuk nevezni. Felnőtt koromban nagy csalódás volt e népszínműves, 

kimódolt könyv újraolvasása. 1955 vége felé ilyen gondunk nem volt vele, ám az 

egymás kedvéért való figyelmesebb olvasás során lelepleztünk egyet-mást: nem 

lehetett paprikás lével leforrázni a törököket 1552-ben. Vagy: nem lehetett az 
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ostromlétrát lándzsával kiemelni, hogy „hídként meredjen el a faltól”, végén a 

törökkel, hiszen igen rövid a ható erőkar. Annak a felfedezésünknek pedig még 

magyartanárunk is elismeréssel adózott, miszerint Gárdonyi belezavarodott a bor 

és por németes kiejtése miatt a német pattantyús, meg az ágyútöltő parasztok 

közt kialakult polémiába. Mindezek azonban nem kisebbítették remekművi 

átélésünket. A Harry Potternél bizonyosan különb az Egri csillagok. Ugyan mit 

szóltunk volna hozzá, ha akkor kerül a kezünkbe? 

Volt egy kitüntetett műfajunk, a „harcos könyv” – nagyrészt ide tartozott az 

Egri csillagok is. Legjobb akkori képviselőjük Cselöséké volt, az I. világháborúról 

szóló többkötetes, képes korabeli album. Lelkesen olvastuk a sok magyar 

hőstettet. Csak azt nem értettük, hogyan veszett el végül az ország. A 

könyvtárban is volt egy kedvencünk: Alexander Bek: A volokalamszki országút. 

Ezen akartak a németek Moszkvába jutni, ezen nem bírtak Moszkvába jutni. Ott 

szerettünk volna lenni a szovjet katonák közt. 

Bár olvasásunk, élményszerzésünk közel egyfomán folyt, megmaradt 

köztünk a könyvtáros – olvasó szerep. Én ajánlottam a legtöbb olvasmányt – 

valahogy kialakult bennem a könyvtárosi attitűd, vagy egyszerűen csak valami 

érzék a nekem – nekünk – való olvasmányok kiválasztására. Két olvasó barátom, 

akárcsak jómagam a spontán, néha egyetlen óraközi szünetre korlátozódó 

megbeszéléseinken vetettük fel a közreadni érdemesnek tartott megfigyeléseket, 

eleinte csak a cselekményben, de hamarosan a kifejezésekben, 

megfogalmazásokban is. A Három testőr volt eleinte a leggazdagabb tárházunk a 

keresetten választékos mondatokhoz. 

És akkor Jókai! A két Trenk; Egy hírhedett kalandor; Erdély aranykora; 

Törökvilág Magyarországon… (S ne feledjük A nagyenyedi két fűzfát!) Nem volt 

vitás, hogy ő a legnagyobb író, őt a legjobb olvasni. Csak ne használt volna annyi 

idegen szót. Védelmében egy füzetnyi kis könyvet adtam közre olvasóimnak. 

Harmadikos koromban kaptam jótanulásért Teleki Sándor: Emlékek Bemről c. 

(harcos) könyvét. (Ára 2 Ft.) Most is megvan, egyedül az efféle könyvek közül. E 

kitűnő stílusú és fordulatos könyvecske gyerekek számára szinte élvezhetetlen, 

annyi benne az idegen szó, kifejezés. Mindazonáltal elismertük a Jókai kortárs 

Teleki kiválóságát, az ő révén érthetővé vált Jókai látszólagos fontoskodása is. 

Különben is, akkor még kitűnő magyarázatokat lehett találni a könyvek végén. Így 

ragadt ránk egy csomó latin szó. 
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Időközben Nyilas Misi, Tom Sawyer, Maugli, Áts Feri, Messzi Imriske, 

Fröhlich tanár úr, Csingacsguk – mind családtagjaink lettek. 

Humorban Móra Ferenc volt a kedvencünk, meg Tömörkény, talán mert mi 

is benne voltunk a paraszti világban, modelljeiket megtaláltuk falucskánk lakói közt, 

s főleg, mert éreztük a nagy írók szeretetét az élcelődés köntösében. A valódi 

szatírára még nem voltunk fogadóképesek. Mikszáth nagy műveire sem lehettünk 

még vevők, Móriczéira még kevésbé. Gyerektörténeteikből nem láttuk ki 

zsenialitásukat. Csak a hozzájuk vezető út lett kikövezve. 

Versek? Már nem tudom, ki vetette fel A puszta télen-t, e formai és 

gondolati remeket, amely első látásra szíven ütött. Ez volt az első „igazi vers”, amit 

megtanultam a magam kedvéért. Ám a fő költemény hatodiktól, amikor az 

iskolában sorra került, a Toldi volt számunkra. Ma is elszorul a torkom, ha odaérek: 

„Nádorispán látja Toldit a nagy fával”. A parasztfiú imponál a zászlósúrnak; ez 

kellett nekünk.  

A legfelső irodalomból csak egy mű vívta ki mindhármunk tetszését, persze 

nem is igen került kezünkbe több olyan, ami megfoghatott volna. Turgenyev: Egy 

vadász naplója volt az a könyv, amelynek olvasásakor a nagybetűs Irodalomra 

való rácsodálkozás lett osztályrészünk. 

A fentiek után szükségtelen méltatnom legkedvesebb olvasóim érdemeit. 

Bizonyos, hogy ha velük nem találkozom, és ha nem e körülmények közt – 

könyvtáros és olvasó szerepekben – találkozunk, akkor az olvasás nem adta volna 

meg azokat a felbecsülhetetlen élményeket, amiket megadott máig is. Időtöltésből 

értékkereső és találó, magasrendű szellemi tevékenységgé vált az olvasás, 

miközben a legnemesebb szórakozást nyújtotta.  

Jóska gépésztechnikus lett, Ernő meg katona. Bár nem készültem 

könyvtárosnak, nincs is ilyen végzettségem, negyven évig, teljes pályámon 

könyvtáros voltam, amit mindig nagyon nekem való foglalkozásnak éreztem. 

Kezdettől fogva tudtam egy fő szabályt: a könyvtáros az olvasóktól kaphatja a 

legtöbbet, személyében is, hivatásában is, és ezt viszonoznia illik, viszonoznia kell. 


